在人造的相遇场域里，每个人都在表演一种被广泛认可的「值得被选」的姿态。你心里很清楚那些姿态与自己无关，但你不敢撕掉它，因为你更怕的是那种不被看见的寂静。你不是在追求真实，你是在追求那个让你不再需要表演的人。但那个人也在表演。你们隔着两层精心编排的面具互相打量，都希望对方先脱下面具——并把对方不敢先脱的行为，解释为自己继续戴下去的理由。这就是为什么那个循环如此稳固：不是因为你软弱，是因为所有人都在等待一个不需要自己冒险的转折点，而那个转折点永远不会来自等待本身。