Новый порядок слов

Новый порядок слов

by Николай Александров

Season 3

Легендарная Ордынка. Памяти Михаила Ардова

Михаил Викторович Ардов – священник, писатель, мемуарист и хранитель памяти о людях и времени. Его называли «кладбищенским попом», но в его книгах гораздо больше жизни, чем смерти: остроумие, анекдоты, человеческие характеры и голоса ушедшей эпохи. В этой программе – история семьи Ардовых, легендарной квартиры на Большой Ордынке, где бывали Анна Ахматова, Борис Пастернак, Михаил Зощенко, Марина Цветаева, Иосиф Бродский и многие другие. Мы поговорим о Михаиле Ардове как о собирателе памяти, о доме, ставшем островком свободы в советскую эпоху, и о том, почему юмор, ирония и способность смеяться иногда становятся способом сохранить человеческое достоинство.

Чёрный викинг: как оживить человека из далёкого прошлого

Бергсвейн Биргиссон написал необычную книгу – «Чёрный викинг». Это история Гейрмунда Чёрная Кожа Хьёрссона, одного из самых влиятельных людей ранней Исландии, жившего около тысячи лет назад. Гейрмунд был потомком норвежских королей, морским конунгом, крупным землевладельцем и одним из первых поселенцев Исландии. Источники называют его богатым и могущественным человеком, но одновременно оставляют после него множество вопросов: каким он был на самом деле? Жестоким или справедливым? Гордым или одиноким? Что скрывается за именем, дошедшим до нас через тридцать поколений? Бергсвейн Биргиссон соединяет семейные предания, исландские саги и исторические исследования, пытаясь превратить легендарную фигуру в живого человека.

Книжные новинки июня: от русского Средневековья до Minecraft

Вышел лонг-лист премии «Просветитель» — одной из главных российских премий за научно-популярную литературу. В этом выпуске — не полный, но разнообразный обзор книг, попавших в список. История русского Средневековья через судьбы городов и людей, философское осмысление Minecraft, спор гуманистов и обскурантов накануне Реформации, хроники орнитологических экспедиций на Дальнем Востоке, история соседства человека и кошки, растения как свидетели прошлого человечества, новый взгляд на Пугачёвский бунт и биография Киры Муратовой.

«Во глубине сибирских руд»: масонские символы Пушкина

Почему в знаменитом пушкинском послании декабристам появляется загадочная строка «И братья меч вам отдадут»? Почему современники спорили именно об этом слове? И действительно ли стихотворение «Во глубине сибирских руд» связано не только с декабристским движением, но и с символикой франк-масонства? В этом выпуске – история публикации послания, судьба его рукописей, спор о каноническом тексте, пушкинское письмо Жуковскому, кишинёвская ложа «Овидий», генерал Павел Пущин, роман Михаила Осоргина «Вольный каменщик» и неожиданный взгляд на одно из самых известных стихотворений русской литературы.

«Американка» Мандельштама. Новый порядок слов

Кого Осип Мандельштам назвал «дочерью Океана» в стихотворении «Американка»? На первый взгляд стихотворение рассказывает о молодой американской туристке, путешествующей по Старому Свету. Но за внешней простотой может скрываться сложная мифологическая игра. В этом выпуске – Мандельштам, Гумилёв, греческая мифология, нимфа Левка, Аид, Елисейские поля, Венера Милосская и неожиданная тема путешествия в царство теней.

Финалисты премии «Большая книга» и другие новинки месяца

Премия «Большая книга» объявила короткий список финалистов 2026 года. В центре внимания СМИ в основном оказались романы Маргариты Симоньян и Захара Прилепина, однако в шорт-листе есть и более любопытные книги. В новом книжном обзоре – Андрей Плахов и его книга о Тарковском и времени, документальный роман Александра Снегирёва «По линии матери», исследование Сергея Белякова о Валентине Катаеве и Евгении Петрове, литературоведческая фантазия Сергея Носова «Колокольчики Достоевского», а также новые книги Дмитрия Быкова, Леонида Никитинского и воспоминания Луизы Мишель.

Тютчев, Салтычиха и миф о Беляеве

С чем на самом деле связано московское Беляево? Часто можно встретить утверждение, что эти места принадлежали семье Тютчевых и что здесь бывал Фёдор Иванович Тютчев. Но исторические источники рассказывают другую историю. В этом выпуске речь пойдёт о знаменитой помещице Дарье Салтыковой, известной как Салтычиха, о её связи с семьёй Тютчевых, о подмосковном Троицком в Тёплых Станах, о драматическом романе Салтычихи с дедом поэта Николаем Андреевичем Тютчевым и о том, как будущий автор «Весенней грозы» проводил годы своей юности. Как возник миф о «тютчевском» Беляеве? Что связывает Тютчева и Салтычиху? Где на самом деле находилась подмосковная усадьба семьи поэта? Об этом – в новом выпуске.

«Волга и Вазуза». Лев Толстой об истоках великой русской реки

Поговорим об истоках – географических, литературных и почти мифологических. В центре выпуска – небольшая сказка Льва Толстого о двух сестрах-реках: Волге и Вазузе. Одна идет в обход, другая – напрямик. Одна начинается в болотах, другая течет с гор. И еще неизвестно, какая из них должна была стать главной русской рекой. Зубцов, Вазуза, верховья Волги, толстовская притча, странная география русской истории и пейзаж, в котором лирика легко переходит в иронию.

Завораживающая темнота Андрея Белого

Андрей Белый — одна из самых странных и загадочных фигур русской литературы начала XX века. Нервный, угловатый, почти «неудобный» писатель, стоящий как будто в стороне даже от символизма. В новом выпуске — о повести «Котик Летаев», одном из самых необычных текстов русского модернизма. Что такое «душевная палеонтология»? Как человек начинает осознавать собственное Я? Почему Андрей Белый превращает прозу в ритм, музыку и архитектуру? И как из детских воспоминаний возникает целая космология сознания? «Котик Летаев» — это не просто книга о детстве. Это попытка добраться до самого момента рождения сознания, до памяти, существующей раньше слов. В выпуске: — «Петербург» и символизм — антропософия Рудольфа Штейнера — ритм как основа прозы — Гетеанум и «архитектура текста» — влияние Белого на Пильняка, Мандельштама и Сашу Соколова

«Nevermore»: как устроен «Ворон» Эдгара По?

Может ли стихотворение стать мировым бестселлером? Одним из самых известных примеров такого литературного успеха стал «Ворон» Эдгара Аллана По — стихотворение, впервые опубликованное в 1845 году и быстро превратившееся в культурный феномен. В новом выпуске — о ритме «Ворона», его переводах на русский язык и о том, как знаменитое «Nevermore» отозвалось в русской поэзии XX века. Почему именно перевод Бальмонта стал каноническим? Зачем Жаботинский и Зенкевич оставляли «Nevermore» без перевода? Как устроен ритм «Ворона»? И почему его интонации можно услышать у Вознесенского и Высоцкого? От Эдгара По и Элизабет Баррет Браунинг — до Романа Якобсона, Андрея Вознесенского и Владимира Высоцкого.

2 of 11