Cet épisode relate le parcours de résilience d’un jeune garçon algérien durant la guerre d’indépendance et les premières années de la liberté. L'auteur décrit comment les politiques coloniales, telles que l'opération Challe et le Plan de Constantine, ont bouleversé sa vie rurale dans les Aurès, le forçant à l'exil et à la pauvreté. Malgré les obstacles liés à son âge et à sa condition sociale, sa soif d'apprendre le pousse à s'intégrer dans le système éducatif pour s'émanciper.

Enfin, le témoignage explore des thématiques personnelles comme la solidarité communautaire, la spoliation familiale et la découverte sensorielle d'un monde nouveau.