Un uomo senza nome annega il suo dono nel whiskey, al bancone di uno strip club di terz'ordine. Il suo dono è una maledizione: fiuta la paura, la menzogna, la violenza che non è ancora successa. Vede il mondo inclinato, storto, da un'angolatura che non dovrebbe esistere.

Quando due detective della omicidi lo trascinano al quarantaduesimo piano di un palazzo che non figura su nessuna mappa, capisce che non si tratta di un caso normale. Lena Voss, violoncellista, è stata uccisa e disposta come un elemento di un'opera d'arte. Il sangue va verso l'alto. Il cadavere è fresco dopo dieci giorni. E sulle pareti c'è un messaggio che si vede solo se inclini la testa.

L'assassino è come lui. Condivide lo stesso dono, la stessa maledizione. Ha ucciso per comporre una forma che solo chi vede storto può vedere. E sta aspettando proprio lui.

M ...